第 1 章

拎著行李袋從招待所出來，陳美婷站在九十年代蘇市的街道上，看著周圍低矮的民房，不算整齊的街道，一時間感到陌生，竟不知該怎麼回家，她攔下一輛出租車，語氣帶著急迫。




“師傅，去電風扇廠家屬區！”




出租車在一片低矮的家屬區大門處停下，這一片都是小院子，陳美婷和周聿結婚的時候，工廠給兩人分了一套房子。剛才在裝行李的時候，她找到了一個小紅本，離婚證，她跟周聿應該在幾天前拿了離婚證。




陳美婷站在大門口發愣，鐵皮大門已經生鏽了，微風中瀰漫著一股下水發酵的異味，九十年代，蘇市的下水道還沒有改建好，走到哪都能聞到這樣的異味，這股味道刺激著陳美婷，她是真的回來了，陳美婷管不了這件事是怎麼發生的，她只想馬上見到她的孩子。




傳達室的張大爺看到陳美婷提著行李袋站著發愣，還以為她出遠門回來，笑著招呼她，“美婷啊，回來了。”




眼前的景象讓遙遠的記憶全都浮起來了，陳美婷一陣恍惚，幾乎是喃喃自語，“是啊，回來了...”




孔令淳買了兩根冰棍，兩條小短腿跑不快，捧著兩根綠豆冰棒從商店跑回來，到家的時候已經有點融了。




一進院子，他就看到周潤頂著熾烈的太陽坐在一張舊馬紮上，直愣愣地盯著院門。




“周潤...周潤，你怎麼啦？”孔令淳走到了周潤身邊，他前兩天偶爾聽到爸媽說起周潤的爸媽離婚了，孔令淳本來不太明白離婚是什麼意思，聯想到前些天他看到周潤的媽媽提著行李袋出門，之後他就再也沒有見過對方，孔令淳隱隱有些明白了離婚的意思。




孔令淳看到小夥伴圓潤的小臉上滿是難過，猶豫片刻，忍痛將手中的綠豆雪糕分了周潤一支。




周潤沒要，他抬起頭，黑寶石一樣的眼睛溼漉漉地看向孔令淳，搖頭。




孔令淳也不知該怎麼安慰周潤，沒話找話，“周潤，你不吃雪糕嗎？”




周潤將頭轉回院門，兩扇木門還在搖晃，像是馬上就要有人進來了，周潤眼裡燃起期盼的光芒，過了一會兒，微風靜止，門也不動了，周潤白淨漂亮的臉上再次浮起了失望。




孔令淳眼睛下瞥，看到周潤的脖子上掛著一部塑料電話，小巧精緻，張嘴就問，“周潤，你這個玩具是哪來的呀？”




周潤低頭看了一眼，這是他爸爸為了哄他高興，去百貨公司給他買的。




周潤握住了手機，這個動作讓孔令淳誤會了，他後退一步，連連擺手，“放心吧，我不搶你的玩具。”




周潤想要解釋，又想起了他答應過大哥哥，不會將這個秘密告訴任何人，只好緊緊地閉上了嘴巴。




孔令淳已經回家了，周潤獨自坐在小馬紮上，炙熱的陽光熱得他出了一腦門的汗，就在這時，院門被人推開了，周潤霍地站起來，杏眼圓睜。




但踏進院門的那隻腿上穿著一隻黑色的布鞋，他又失望了，媽媽沒有這樣的鞋子。




來人是他奶奶，嚴玉蘭，她拎著一隻大網兜，塞滿了東西。看到周潤坐在太陽底下，她吃了一驚，“潤兒，你怎麼坐在這呀？”