第 9 章 初見

2005年夏——

37號。

李佩央又看了一眼小靈通上存的地址，對照眼前的門牌號。確認是這家。

她從小電驢上下來，拿出前面車筐裡的兩條中/華煙。她先是給僱她送貨的菸酒店老闆打了個電話，告訴她她已經到了。接著老闆再給買家打電話。

正常情況下，大概五六分鐘，就會有人開門來拿，但這次，李佩央等了十分鐘都沒見有人出來。她只好又給老闆打了個電話，卻被告知剛剛電話沒撥通，讓她再等等。

她也只能等。

六月末，太陽正暴烈的時候，樹上的蟬都被曬蔫了，鳴聲有氣無力的。

李佩央也蔫。

她穿著不合身的灰色t恤衫，和一件舍友淘汰掉、送給她的牛仔褲。她是瘦高的身形，加上長期的營養不良，雙腿沒比竹竿粗哪去。相對緊身的牛仔褲穿她身上還略顯寬鬆了。

這場等待是漫長的，李佩央拿出手寫的單詞本，站在太陽下邊等邊背。下週又要考四級，英語一直是她的弱項，去年她就沒考過。今年一定要過了，不能再浪費報名費了。

過了一會兒，脖子開始發酸，額頭的汗也差點滴進她眼睛裡。李佩央用胳膊抹了把，回過頭去看這兩扇硃色的大門。

已經半個多小時了，要不敲一下門？反正是這家，她送到就可以走了吧。

猶豫片刻，李佩央踏上臺階，對著這扇硃紅高門舉起手，卻遲遲沒有敲下去。

就在這時，門自己打開了。

一個男人走了出來，他手裡握著一部手機正在打電話。視線掃過她舉起來的小拳頭，周庚禮挑眉，把手機摁掉。

“我們什麼仇啊，小姑娘？”他聲音低沉磁性，又懶懶的，“大熱天的，你上門來打人？”

不是的。李佩央趕緊放下手，還侷促地把手藏在了身後，“您訂的煙。”她把兩條中、華遞過去。

他什麼時候抽菸還需要訂了？

周庚禮看著這兩條煙皺眉頭，“你送錯了。”

“.沒錯。”李佩央小聲反駁，還抬出了“證據”，“衚衕37號，周先生。請問您，姓周嗎？”

“是。”周庚禮想了想，人家可能真沒送錯，但也真不是他訂的。

那是誰呢？

噢，應該是周鈺那個臭小子。他表哥家孩子，喊他表叔。這小子知道他今天要走，跟他說了晚上想借他這地跟同學玩一玩。

他同意了。

鬧了半天，一群毛頭小子是想借他這地，乾點他爸媽不讓乾的勾當啊。

私下買菸，還讓他碰上了。周庚禮想，行，他回頭再給他們爸媽打電話，來個一鍋端吧。

他剛要伸手去接，伸一半，停住了。

無他，他有點潔癖。

周庚禮掃了兩眼她鼻頭上的汗珠，腋窩處深色汗印，以及乾巴微黑的手。

“算了，你直接——”

他想讓她直接放地上，但話還沒說完，小姑娘先縮回了手。她退後兩步說了句“抱歉”，跑下臺階，先把煙放到一邊，從車筐裡拿出一副白手套戴上，又拿出一個紙袋子。

她把煙放進紙袋子裡，戴著手套，把袋子輕輕掛在他門口的雕塑上。接著朝他微微彎腰，禮貌地鞠了一躬，什麼都沒說，轉身要離開。