第一章

    一九八一年，首都東城區的一座招待所裡，可能是馬上就要過年的緣故，住在這裡大部分的住客已經開始陸陸續續離開，帶著從首都採購的稀罕貨物回家過年。只剩十幾個還要留在這裡辦事的人員留守。

    在招待所二樓盡頭的雙人間裡，出現了三個和這個時代格格不入的男人。為首的一個胖子站在窗邊，眼睛看著窗外的招待所大院，嘴巴對著身後的年輕人說道:“兄弟，這裡就是咱們部裡的招待所了......不是我說，哥哥我還是在照片裡看到過。八六年的時候咱們民調局來這裡處理過馬家兄弟的事件，九三年亞運會的時候把這裡拆了，改建成——哎呦哎呦，看看這是誰......”

    說到這裡的時候，胖子不由自主的向後退了一步，隨後指著身後的一個年輕人說道:”小矬子，你這時間點掐的絕了......兄弟，你先壓住種子，過來看看這是誰.......”

    胖子口裡的小兄弟正在換衣服，他剛剛穿上一身八成新的藍色中山裝，聽到了胖子在叫自己，當下一邊繫著釦子，一邊走到了窗邊，順著胖子手指的的方向看過去，就見招待所大大門口停著一輛前蘇進口的小汽車，一個白頭髮的男人正從車上走了下來。男人下車之後，有意無意的抬頭向著他們樓上這邊看了一眼......

    看到了白髮男人的相貌之後，年輕人緊張的一縮脖子。擔心對方看見自己，當下半蹲在了地上，回頭對著笑眯眯的胖子說道:“胖子你還笑得出來......你們家吳主任已經來抓人了，醜話說在前面，我就說自己年少無知，被你們壞人帶偏了......”

    “兄弟，下面這位是吳主任不假，可不是昨天咱們見過的吳主任......”說話的時候，胖子小心翼翼的湊到了窗臺邊。看到了白髮男人被另外一個年輕的胖子接了進去，湊在了年輕人耳邊，繼續說道:“不是我說，高老大的日記上面寫著，今天也是吳主任第一次進入民調局的日子......”