第1章 歸鄉

你見過紙人嗎？

葬禮儀式上那種。

詭譎，精美，似人而非人。

那你有沒有想過，這些扎紙也是真正活著的呢？

不騙你，因為我就見過會動的扎紙。

那是一個晚歸的深夜，倒騎紙驢的僵硬老頭，攔住了我的去路——

讓我嫁給他今日剛剛好頭七的寶貝孫子。

----------

我叫留白，是一個陰曆七月十四子時出生的三陰命女。

我一出生，就剋死了我的爹孃，親戚們把我當成燙手山芋一樣甩鍋，最後還是我二叔實在看不過眼，收養了我。

二叔一生未婚，無兒無女，待我視如己出。

他是個紙紮匠，用這門手藝把我拉扯大，雖沒有那麼富裕闊綽，但仍盡他所能給了我一個完整且幸福的童年。

所謂紙紮匠，正是三百六十行中的陰門行當，靠給死人扎紙人，紙馬作為營生。

正所謂別的行當靠手藝，靠吆喝，甚至靠天意。

唯獨這個行當，靠死人，賺死人錢。

也正因為如此，這裡頭的忌諱更不是一般的多。

二叔常說幹咱們這行，稍有不慎，便要災禍臨頭，所以必定要守這一門的規矩。

可等我細問的時候，二叔又只搖頭，對其中的規矩諱莫如深，從不詳談，也不肯傳授我紙紮技法。

這份僵持持續了許久，一直到我長大，考上外省的大學，二叔都不曾鬆口。

所以這次收到二叔的短信，讓我從學校請假回村，要傳我紙紮技法的時候，我第一反應竟是二叔出事了。

畢竟也只有覺得自己命不久矣之人，才會急匆匆的要傳授自己的這一身本事。

於是我立馬就嚮導員請假回家，定了最早的一班車票回家，一到鎮上便迫不及待提著行李箱往村裡趕。

可直到圓月爬上斜空，手錶上時針都轉到了十點多，我還是沒有到家。

奇怪。

這條路我上學時候常走，按道理來說再熟悉不過，怎麼說我一個半小時內也該到家了。

可現在都已經走了快四個小時！

念著家中的二叔，我也顧不得腳上的疼痛，更加賣力走了一陣子，月光映著腳下的道路越走越長，我總算反應過來不對勁的地方。

慌忙掏出手機查看日期，屏幕亮起之後，我心直直往下沉去。